El Salar de Uyuni varía en elevación menos de un metro a lo largo de 10.582 kilómetros cuadrados, una llanura tan nivelada que los altímetros orbitales se calibran con su costra. El tour de 2 días de San Pedro de Atacama a Uyuni recorre el corredor entre el desierto más seco de la tierra y el salar más grande del mundo, saliendo de Chile en el puesto fronterizo de Hito Cajón cerca de los 4.480 metros. Entre los dos puntos se encuentra la Reserva Nacional de Fauna Andina Eduardo Avaroa, en el Departamento de Potosí, Bolivia: 7.147 kilómetros cuadrados de desierto volcánico declarado en 1973, en gran parte para proteger al flamenco de James, un ave que la ciencia presumía extinta hasta que fue encontrada anidando en la Laguna Colorada en 1957. El paisaje es el residuo del agua, y cada tour de 2 días de San Pedro de Atacama a Uyuni lee ese residuo en sección transversal. Dos lagos del Pleistoceno, Minchín y Tauca, inundaron el altiplano boliviano a profundidades superiores a los 100 metros. Su evaporación dejó capas apiladas de sal y salmuera. La costra ahora está fracturada hexagonalmente; la salmuera debajo contiene uno de los recursos de litio más grandes identificados hasta ahora. El color sobrevive donde el agua lo hizo. La Laguna Colorada se torna de un rojo óxido debido a los sedimentos y algas pigmentadas, con islas de bórax blanco. La Laguna Verde se asienta de un color verde mineral bajo el Licancabur, un cono de 5.916 metros que se extiende a horcajadas sobre la frontera. En Sol de Mañana, las fumarolas emiten azufre a 4.850 metros. Esa geografía ahora sostiene una economía. La sal todavía se corta a mano en Colchani, se apila en conos para drenar, luego se yoda y se embolsa. La salmuera de litio se bombea desde estanques de evaporación en el borde sureste del salar. El tráfico terrestre también importa aquí: los tours de 2 días de San Pedro de Atacama a Uyuni, programados en la práctica como los cruces de tres y cuatro días listados en esta página, comparten la grava con convoyes mineros y pastores de llamas, medidos por la tarifa única de conservación de la reserva de 150 BOB por persona, pagadera en la entrada del parque. La construcción es escasa aquí, y por lo tanto legible. Los hoteles cerca de Colchani están cortados de bloques de sal, paredes, camas y sillas por igual. La Isla Incahuasi se eleva unos 40 metros desde las salinas como coral fósil, sus laderas cubiertas de cactus Trichocereus de más de mil años de antigüedad. El viento ha excavado el Desierto de Siloli en el Árbol de Piedra, un tocón de ignimbrita de siete metros equilibrado sobre un tallo. Fuera del pueblo de Uyuni, locomotoras de fabricación británica de la década de 1890 se corroen al aire seco, residuo de un ferrocarril de nitrato que nunca llegó al Pacífico. Ya sea como boletos para un tour de 2 días de San Pedro de Atacama a Uyuni o como un cruce terrestre más largo por Atacama-Uyuni, la ruta se lee en una secuencia: desierto, laguna, géiser, sal.